# 英 語 の 俳 句

矢 吹 勝 二

タイトルの「英語の俳句」は、日本人がつくった俳句の英訳と、外国人 がつくった英語の俳句との、**2**種類をふくんでいる。

#### 1. 俳句とは、何か。

## まず、日本人の意見――

高浜虚子——「自然(花鳥)と共にある人生,四時の連行(季題)と共にある人生,ゆとりある人生,せっぱ詰らぬ人生,悠々たる人生,それらを詠ふのに適したのが我が俳句の使命であると思ふ。」(「俳句への道」,岩波新書,昭和30)

山口誓子——「短歌は心を思いのままに詠う詩である。定型の三十一音がそれを許すからである。しかし俳句は心を物に寄せて,詠う詩である。 定型の十七音が正述心緒を許さぬから,心を物に托して,その物で詠うのである。心を物として,なだめすかしながら十七音を通らすのである。」 (毎日新聞,昭和48)

秋元不死男――「俳句の魅力を要約していえば、(1)自己とのかかわりあいの濃い文学、(2)風土を根に持った文学、(3)生死の思いをこめた文学、(4)自然とのかかわりに重点をおく文学、と言えるだろう。第二芸術論(桑原武夫)の重要な俳句批評となった"俳句は人生いかに生くべきかに答えられぬ"のはいたし方ない。しかし、俳句は"人生いかに生くべきか"に直接答える前に、"人とは何か"に答えようとする文学である。(毎日新聞、

#### 昭和46)

飯田龍太――「誹諧とは(あるいは俳句は)本来布衣の文芸。今様(いまよう)にいうなら、肩書を持たぬ庶民の詩。庶民とは名もなく、またそれを求めて得られない人々の意であると同時に、そこに充足のおもいを持った姿ではないか。姓を捨て、俳名(たとい実名でも)それだけに生きて来たこの世界の伝統、そこにはそうした布衣の諦観と、あわせてほのかな自尊の充足があった。実名よりも作品そのものだけをこの世に遺したい、このいじましくもつつましい境地をこそ、私は誹諧の風雅と解したい。俳句は、本来、名を求める文芸様式ではないのだ。作品が愛誦されたら、もう作者は誰でもいい。(毎日新聞、昭和46)

鷹羽狩行――「俳句はその発達の過程において、行雲流水を友とする禅的無所住の自在境と深い関係をもち、その芸術性を高めてきたものであるが、いたずらに西洋化を求め、日本の古きものの良さを否定した明治以来の近代化の思潮によって、ヨーロッパの近代芸術にその美学的基礎を求め、前衛俳句のごときものを生むようになった。一方、俳句の旧派は、古典俳句の精神を忘れ、ひたすら形骸にしがみついてきたのである。……俳句の現代化と古典への復帰は、互いに無関係ではなく両立すべきものであり、俳句の精神の古典性と表現の現代性は、各実作者による綜合を、その都度、つねに要求しているのではないか。」(毎日新聞、昭和47)

次に,外国人の意見---

HAROLD GOULD HENDERSON—The haiku-form is peculiarly Japanese, but I believe most strongly that it has characteristics which transcend the barriers of language and of nationality, and which fit it for a special place among the forms of Occidental poetry. What the English haiku-form will be, I do not know. It may be two lines, or three, or four; it may be rimed or unrimed. But I am sure that whatever it is, it will be a definite form, for a haiku is a poem and not a dribble of prose. (The Bamboo Broom: an introduction to Japanese haiku, published for The Japan Society of New York by Houghton Mifflin Co., Boston and New York, 1934)

DONALD KEENE——.....the haiku, for all its extreme brevity, must contain two elements, usually divided by a break marked by what the Japanese call a "cutting word" (kireji). One of the elements may be the general condition—the end of autumn, the stillness of the temple grounds, the darkening sea—and the other the momentary perception. The nature of the elements varies, but there should be the two electric poles between which the spark will leap for the haiku to be effective; otherwise it is no more than a brief statement. That is the point which has been missed by such Western imitators of the haiku form as Amy Lowell, who saw in the haiku its brevity and suggestion, but did not understand the methods by which the effects were achieved. (Japanese Literature: an introduction for Western readers, published by John Murray, London, 1953)

JAMES HACKETT—It is haiku's sense of the real which above all else justifies its universal adaptation. Of all poetry, haiku is the one which best holds a mirror up to nature. Characteristics of true haiku is a spirit of Suchness, wherein nature is reflected just as it is......

Years of living and writing haiku experiences have convinced me that haiku should not be regarded as just a literary art. Haiku is more than a form of poetry: I discovered it can be a way—one of living awareness. A way which leads to wonder and joy, and through the discovery of our essential identity, to compassion for all forms of life.

.....haiku has meaning for the individual who is ready for what it offers and demands. Man has not expunged greater nature; individuals have only isolated themselves from it. The modern city is a concrete monument to man's conceit and insensitivity. Fortunately, life is change. Science has begun to recognize that a microcosmic, man-centered view of the world is not only shortsighted, but dangerous. There is no reason to hope that communities of the future will begin to reflect our aesthetic and spiritual need for the rest of nature.

Haiku as a way, however, involves more than place of being, or even a microcosmic view of life. To me it is ultimately a state of mind—a way of living each moment as if it were our last. It is a way which seeks to improve the quality of our life experience. In the final analysis I believe that it is far more important to live with haiku awareness than to write haiku poems. (The Way of Haiku: an anthology of haiku poems,

published by Japan Publications, Tokyo, 1969)

R. H. BLYTH—Haiku record what Wordsworth calls those "spots of time," those moments which for some quite mysterious reason have a peculiar significance. There is a unique quality about the poet's state of feeling on these occasions; it may be very deep, it may be rather shallow, but there is a "something" about the external things, a "something" about the inner mind which is unmistakable. Where haiku poets excel all others is in recognizing this "something" in the most unlikely places and at the most unexpected times. It belongs to what Pater calls, in speaking of Wordsworth,

the quite habitual observation of inanimate or imperfectly animate existence.

Haiku is a kind of *satori*, or enlightenment, in which we see into the life of things.

We grasp the inexpressible meaning of some quite ordinary thing or fact hitherto entirely overlooked. Haiku is the apprehension of a thing by a realization of our own original and essential unity with it, the word "realization" having the literal meaning here of "making real" in ourselves. The thing perceives itself in us; we perceive it by simple selfconsciousness. The joy of the apparent re-union of ourselves with things, with all things, is thus the happiness of being our true selves. It is with "all things" because, as Dr. Suzuki explains in his works on Zen, when one thing is taken up, all things are taken up with it. One flower is the spring; a falling leaf has the whole of autumn, of every autumn of the eternal, the timeless autumn of each thing and of all things.

Haiku is the creation of things that already exist in their own right but need the poet so that they may "come to the full stature of a man." These "things" may be in the form of moonlight, with a no-stone and a barking dog included in it. (Haiku, vol. 1, Eastern Culture, published by Hokuseido, 1952)

以上4人の外国人のうち、俳句作家は Hackett だけであるが、いずれも、 さきにあげた日本の俳句作家と同じように、俳句に対する考え方が極めて 深層的な点において共通性をもっている ことと、 Henderson、 Hackett、 Blyth が、俳句の国際性にふれていることは注目に値する。しかし、200 万人ともいわれる今日の日本の俳句人口を構成する大多数の人たちは、日本のすべての芸道の場合にもあてはまることであろうが、狩行が指摘しているように、あまりにも型にとらわれすぎて、とくに青年層の中には、俳句のほんとの意義と価値に気がついていない者が多いのではあるまいか。虚子のいう人生そのものとのかかわりあいや、Hackett のいう more than a form of poetry……a way of living each moment as if it were our last などということは、考えてもみなかったことではあるまいか。

# 2. 俳句に着目した imagists

イギリスの批評家 Thomas Ernest Hulme (1883—1917) が、1908年 に創設した Poets' Club には、思想家や芸術家が集まり、当時の堕落した Victorian Poetry の形式主義に反抗して、いわゆる Imagist の運動が起った。当時の動きについて、Keene は *Japanese Literature* の中で、次のように述べている。

It was the *haiku* which first attracted the attention of Western poets, particularly those of the imagist school. Almost all the poets represented in the first imagist anthology were fascinated by the miniature Japanese verses with their sharp evocative images, and some composed imitations. Richard Aldington tells how

One frosty night when the guns were still

I leaned against the trench

Making for myself hokku

Of the moon and flowers and of the snow.

F. S. Flint wrote in 1915 about the origin of the imagist school of poetry, "I think that what brought the real nucleus of this group together was a dissatisfaction with English poetry as it was then (and is still, alas!) being written. We proposed at various times to replace it by pure vers libre; by the Japanese tanka and haiku; we all wrote dozens of the latter as an amusement.

この自由詩運動は、1918年ごろまでしか続かなかったが、その影響は形を変えて長く尾をひいているらしい。

#### 3. アメリカの俳句

New York 州の J. & C. Transcripts から, *HAIKU HIGHLIGHTS* and other short poems という月刊誌が発行されており, その中に, 読者を対象とするアンケートが掲載されたことがある。それは, 次の 5 項目に, yes か no かを記入する形式になっていた。

- —Haiku should be strict 5, 7, 5.
- ---Haiku should always contain season reference.
- ---Haiku should be on nature only.
- --- Haiku-Senryu should be a combined form.
- ---Haiku should be titled.

ワシントン大学で哲学を専攻し、日本の禅にも精通している Hackett や、日本文学の大学教授などでないアメリカのインテリ層に、俳句が次第に普及しているのは喜ばしい現象ではあるが、上のアンケートを見ればすぐわかるように、アメリカの俳句は、 まだ forming stage にあることが容易に推察できる。

言語学的に日本語とは全然異なる英語で俳句をつくるときに、シラブルを 5, 7, 5にするかどうか、川柳との関係はどうか、タイトルをつけるべきかどうか、そんなことが真面目に考えられている段階なのであろう。

しかし、この雑誌にのっている作品を見ると、アメリカの自然現象や、 季節感をまとめたものが多く、その意味では、日本の俳句的感覚は理解されているようである。

さて、日本の俳句を英訳した人は多いが、アメリカ人のつくった俳句を 日本語に訳した人はいないので、私はここでそれを試みたいと思う。

しかし、アメリカの自然と日本のそれとは大いに異なるし、生活感覚に

も大きな差があるので、私は和訳しないで、原作の情景から想像してみて、 もし私が同じような詩情を俳句で表現するとしたら、どんな作品になるだ ろうかという冒険をしてみよう。

Winter rain falling,

木々眠る

Gray sun feebly peering through;

たそがれどきの

Briefly the earth rests.

冬の雨

the earth rests を、「木々眠る」と日本化し、Gray sun feebly peering through を、「たそがれどき」におきかえてみた。わびしさひとしおの、冬の暮色である。

In the frosty air
Of this March morning my words

End with a faint cloud.

手をあげて

ひとことかわす

息白し

a faint cloud は、「はく息の白い」冬の景。 end with を、「ひとことかわし別れる」景に見立てた。 March を「三月」と訳せば、日本の季語としては、春になって都合が悪くなる。

Tired, muddy and late

春泥の

Because we chose the short-cut

家路や暮れし

Across green swamp.

沼沿ひに

近路を選んだのは、家路を急ぐためであろう。しかし疲れていて、路は muddy, しかも late とあるから、日暮れどきを想像した。

Violets look down

春寒に

Shielding their purple faces

おびえうつむく

From chilly spring breeze.

すみれかな

まだ風のつめたい早春。すみれは顔を shield している。 この感じを, 「おびえうつむく」と表現してみた。 The wilful March wind Is opening its curtains For preview of Spring. 強東風の 小枝ゆさぶる 昨日今日

強東風は、早春の寒い感じ。だが、暖かい春が、すぐそこまで来ている ことを告げる。昨日今日の強東風にゆれる小枝にも、それはわかるだろ う。そういった受取り方をしてみた。

As the warm rain falls
I think of green foliage
Covering the earth.

春雨や おちこちの山

よみがえり

作者は Colorado 州に住んでいる人。私は、その首都 Denver に数日間滞在して、その郊外をドライブしたことがある。その旅の想い出が、私の頭に浮かんできたので、あの山々の木々が芽吹いて、急によみがえった光景が想像され、この句の作者の心が、私にも通じるような気がした。

Sudden beauty cloaks

Bare limbs of weeping willow

In soft shades of green.

芽柳の 薄緑なる 糸の風

しだれ柳のたれた枝を、俳句では「糸」という。原作の Sudden beauty のかわりに、私は間接的な風をあしらって、柳の糸が風にゆれる美しさに かえてみた。

Grown unseen in rain,
The tulip spreads its petals
Only to the sun.

チューリップ 雨後の陽ざしに 咲きそろう

春雨をあびて、いつの間にか咲きそろったチューリップ。その葉や花には、まだ水滴が少しばかり残っている。それが陽光に輝く。

The sun beating down

Melts me into the rocks,

Making me one with nature.

ラバの道 行く人もなき 極暑かな

やけつくような真夏の太陽。その下の rocks を、私は lavas (溶岩、ラバ) にかえてみた。広々と展開する溶岩原の中の小道をたどれば、焼けてとけてしまいそう。そこには、人影ひとつ見あたらない。

Withered leaves crackle

おおかみの

Under cautious woodfolk treads;

遠吠え落葉

Wolf howls! Life freezes.

踏み行けば

さびしい情景である。落葉散り敷く山路を、杣人が静かに歩を進める。 遠くの方で、おおかみが、細く長く鋭く、息もつかずに吠えているのが聞 えてくる。まさに、Life freezes の感じである。

Let blossom petals

花吹雪

Fall on head like gentle rain;

浴びし日本の

Lo, hear the haiku.

なつかしく

この blossom は、何の花かわからない。しかしこの作者は、hear the haiku といっている。たぶん、日本での、桜の花見を想い出していることだろう。

これで私の改作俳句は、おわることにする。

俳句を解する人は、大自然の友である。そういう人が日本には多い。一年が四季にわかれ、そのおりおりに移りかわる自然現象、それに応じる人々の生活、そこに生まれる俳句。

それが今、アメリカ人の心をゆさぶり、俳句が普遍化しようとしている。すでに10年近くも前のことだが、*The Japan Times* (Aug. 24, 1966) に掲載された Henderson の記事によると、英語の俳句をつくるアメリカ人は数十万人もいて、1964年に日本航空が英語の俳句コンテストを主催したときには、約41,000の応募作品が集まったそうである。

さきにふれた *HAIKU HIGHLIGHTS* のような, いわゆる little magazine だけでなく, 1962年の創刊以来, 好評を博している *American Haiku* (P. O. Box 73, Platteville, Wisco.) という俳誌もあり, また市販の新聞や, 高校や大学の学生新聞にも, 俳句がたびたび掲載される。

これらの俳句の現状について、Henderson は次のように述べ、日本航空の俳句コンテスト入選作品も紹介している。

It is true that haiku in English is still in its infancy. There are as yet no generally accepted criteria for what haiku in English are, or should be. They cannot be exactly the same as Japanese haiku, if only because of the difference in language. At the same time, they cannot differ too much and still be haiku.

There is no law compelling American poets to follow classical Japanese standards for haiku. It does, however, seem unwise to abandon these standards without knowing anything about them—as some American poets have done.

The question of what form (if any) should be used in English haiku is still unsettled. Some idea of what American poets are doing can be gotten by considering the haiku that won first prizes in the "American Haiku" contests.

Searching on the wind,
the hawk's cry
is the shape of its beak.

—J. W. Hackett, 1963

Sunset: carrying
a red balloon, he looks back....
a child leaves the zoo.

-W. F. O'Rourke, 1964

The old rooster crows—out of the mist come the rocks and the twisted pine.

-O. M. B. Southard, 1965

Lily:
Out of the water...
Out of itself.

-N. Virgilio, 1963

The town clock's face adds another shade of yellow to the afterglow.

-N. Virgilio, 1964

Henderson の記事によると、アメリカの俳句には、 5、7、5のシラブルをもつ傾向が、一般的に見られるそうだが、いわゆる切字(「や」「かな」など) については、英語には、それにかわる adequate substitutes があるので、それで表現できると思う作家が多いようである。

また、合計17音からなる俳句が、数十行の詩に比較して、勝るとも劣らない魅力を発揮しうるのは、季語のためであり、俳句をつくる日本人は、歳時記にのせてある2,500あまりの季語(season-words)を参考にするわけだが、アメリカの自然は日本のそれと異なるので、それを英語俳句の中にどう織りこむかが問題になる。

American Haiku の編集長をしていた Clement Hoyet は, conventional season-words を使わなくても, the whole tone of the poem によって暗示されるといっている。たとえば、次の作品は, a bleak November, and more specifically, either at nightfall or at night を暗示しているというのである。

Each fugitive wave
flings free, sprawls, sighs
—is sucked back to a restless grave.

アメリカでは、初等教育の段階で、俳句を作らせる学校もあるそうで、 Henderson は教師に対して、次の注意をうながしている。

We suggest that teachers use their own words to bring out the following points: that a haiku is intimately connected with nature, and that a haiku is not necessarily wholly about nature.

The general rule for classical haiku, that it has to be with one particular event—or, rather, the emotion arising from it, is of very great importance. It is, however, not as yet thoroughly understood by all writers (and readers) of haiku in English.

Practically every practicing poet and experienced teacher agrees that beginners in haiku, of whatever age, should not bother about special techniques, but stick to fundamentals. Their advice boils down to "Be simple, be direct, and above all, be natural."

Remember that a haiku is concerned with one moment, and the emotion of that moment. A haiku is so short that it has to suggest more than it actually states.

### 4. 俳句の英訳

Every translator is a traitor という古い Italian adage がある。日本語からの英訳には、特に俳句の場合には、the intricacies of the Japanese language のために、betrayal の危険が多い。しかし、日本人や外国人が、いろいろと工夫をこらして英訳した俳句は、実におびただしい数にのぼっている。

その中で、最も新らしく、また最も異色のある人は、子規の俳句の中から、300句を選んで英訳出版したハロルダ・J・アイザックソンである。

毎日新聞(昭和48)によれば、アイザックソンは、さきにふれた切字を、そのまま英訳に入れ、英訳本のタイトルを、PEONIES KANA としている。これは子規の句、「雪洞に一輪うつる牡丹かな」 からとったもので、この句の英訳は次のようになっている。

The hand lamp can just light up one flower, peonies kana.

私は残念ながら、この本を見たことはないが、毎日新聞に表紙の写真がのせられていて、この PEONIES KANA というタイトルが、はっきりと読みとれる。

この新聞記事によれば、アイザックソンは、ハワイ大学などで、日本文学の教べんをとったこともあり、コロンビア大学在学中に親しくなった繁子さんと結婚して、一男一女に恵まれ、愛媛県の山村の寺に住んでいる。

俳句の英訳について、Henderson は、a word-for-word translation を

旨とするといっている。 また R. H. Blyth 先生は、 先年、帰らぬ旅に旅立たれたが、ご存命中たびたびお会いする機会に恵まれ、古典俳句のよさについても、お話をうかがって感心することが多かったが、俳句の英訳は極めて困難な仕事で、日本に住み、日本人と同じ生活をして、日本人の哲学や宗教(特に禅)を知らなければ、とうていできるものではないと述べておられた。

Keene は、*Anthology of Japanese Literature*, 2 vols. の第1巻の preface で、その編集方針について、次のように述べている。

No matter how important a work may be in the original, if it defies artistic translation, I could not include it.....the translations in this book are meant to be literary and not literal......Puns, allusions, repetitions, and incommunicable stylistic fripperies have also been discarded whenever possible.

だから、Henderson が *The Bamboo Broom* の preface で述べているように、the best that any translator can hope for is to give an undistorted photograph of the original, and at times he is bound to fail even in this. ということにならざるをえないだろう。

では、私の好きな、そして誰でも知っている芭蕉の句の中から、5句を選んで、それらを Keene、Henderson、Blyth の3氏が、どのように英訳しているかをみてみよう。また、われわれ日本人が、日本語の俳句を読んだときと、それらの英訳を見たときとでは、おのずから評価の差があるのは止むをえないが、日本語の読めない、日本に来たこともない外国人が、英訳俳句に接して、果して、どんな印象を受けるかも想像してみたい。

山路来て 何やらゆかし すみれ草 Here on the mountain-pass

Somehow they draw one's heart so—

Violets in the grass!

(Henderson)

Coming along the mountain path,
There is something touching
About those violets.

(Blyth)

閑かさや

岩にしみ入る

蟬の声

Such stillness—

The cries of the cicadas

Sink into the rocks.

(Keene)

The silence;

The voice of the cicadas

Penetrates the rocks.

(Blyth)

荒海や

佐渡に横たふ

天の川

How rough the sea!

And, stretching off to the Sado Isle,

The Galaxy.

(Henderson)

A wild sea!

And the Galaxy stretching out

Over the Island of Sado.

(Blyth)

古池や

蛙飛びこむ

水の音

The ancient pond

A frog leaps in

The sound of the water.

(Keene)

The old pond:

A frog jumps in,—

The sound of the water.

(Blyth)

枯枝に

鳥のとまりたる

秋の暮

On a withered bough

A crow is perched,

This autumn evening.

(Blyth)

On the withered branch

A crow has alighted—

The end of autumn.

(Keene)

最後の「秋の暮」は、「秋の日暮れどき」のことであって、「秋の季節の終わり」ではないのに、Keene は、たぶん、「年の暮」の「暮」の意味と同じように考えたためであろう、The end of autum と訳している。

このことについて、ある友人に話したら、この英訳をのせてある Japanese Literature の再版では、訂正されているとか聞いたが、私はまだそれを見ていない。

英訳が原句の意味とちがっていては問題にならないが、どんなにうまく 英訳しても、俳句にも詩にも興味のない外国人にとっては、まさに「猫に 小判」である。

そこで私は、そういった外国人にも、日本の俳句のよさや、日本人の詩的感覚を知ってもらいたいと思って、数年前に、虚子以後の現代俳句を英訳して、それに解説をつける試みをはじめた。その中から10句の英訳と解説を引用し、この稿を終わりたいと思う。

此村を

出でばやと思ふ 畦を焼く

——虚子

I think

as I burn the rice field banks
I'll leave this village.

Japan's modern young men and women prefer work in the cities to staying on the farms. But there are some young people who cannot leave their aging parents for the city. Here one such young man is out burning withered grasses on the banks between the rice paddies. The desire to leave the village of one's birth to make a life in the city and the difficulty of leaving one's parents and friends leave the young man quite lost.

活けし梅

一枝強く

壁に触る

A vase of plum blossoms:

one branch touches

the wall behind powerfully.

------誓子

The branches of the plum are straight and hard. When using them in flower arrangement, one must make the best use of this masculine quality. The branches used should not have too many blossoms or buds on them. The poet has selected some branches of good form and just completed arranging them in a vase in the alcove. As he sits gazing at the arrangement, one of the branches touches the wall behind. But this is good, this is proper. The strength of the plum, its gallantry is expressed.

電信室 いきいき燈り 雪崩るるか ——楸邨 The telegraph office lights burn brightly; outside in the darkness, the sound of a snowslide?

A small telegraph office down deep in a valley. On the peaks which rim the valley, the snow is still deep and, as spring comes, slides begin. With a great rumble and a tall flurry of snow, huge chunks slip down the mountain sides. During the day it is not a surprising event, but now it is black night. The lights of the little office shine out and the click-click of the telegraph key is the only sound. Lost in his world of work, the operator is suddenly startled by the sound of the slide. There is a certain sadness in it and yet it also means that spring is but behind the snow.

家鴨抱くや 凍解の水 はればれと ——蛇笏 Holding our duck the icy water from its feathers refreshes me.

The poet goes out to feed the family duck. It comes quacking up out of the pond, flipping its tail as it totters along. The ice in the pond has melted but only recently. In the morning sun the duck happily flaps its wings making a fuss. The poet scoops the duck up in his arms and the icy water on it sends a chill through

him. Yet it is a good chill because it is a good morning, a good duck.

 Streaming off in the east wind a pure white streak—
the ship whistle's steam.

In the cold east wind of a morning in early spring a single ship returns to its home port. The sky is cloudy and the day is sunless. Throughout the harbor here and there we see other ships lying at anchor. The returning ship blows its whistle releasing a long slip of steam. This is caught in the wind and is blown off in a long line. This slip of steam and the ship's wake flow out behind the stern and we feel the happiness of the returning crew revealed there.

咲く梅の 遠からねども 畦絶えぬ ——秋桜子 A wild plum-tree in bloom beyond the end of the path between the paddies I came along

The first flower of spring in Japan is the plum. There are blossoms of both white and red, but the white blossoms are more loved due to the freshness of the color and the delightful fragrance. Many people go to parks and similar areas to view the blossoms, but the ones you discover while walking down some road in the country will be the loveliest, the most memorable. Here the poet has found his wild plum and attempts to get closer, but the path between the rice paddies eventually disappears. He is left surrounded by black stumps of rice stalks sticking out of the dark cold mud. He looks off over toward the plum, enjoying the fragrance that comes together with the cold wind.

北風に

言葉うばはれ 麦踏めり ----椒邨 In the north wind our words are torn away as we trample the barley.

Although they appear so fragile, the barley sprouts must be trampled so as to strengthen them and improve the harvest. This early spring morning an old couple have gone into the field to do this. Most farming in Japan is done by older people now as the young sons and daughters are almost all attracted to the cities. This couple have farmed all their lives and so they hardly notice the cold wind. As they walk along, they occasionally exchange a few phrases about this and that, but the wind seems intent on keeping the air to itself.

鴨渡る 鍵も小さき 旅カバン

-----草田男

Looking out I see
ducks returning from the north—then
I unlock my travel bag with this little key.

Wild ducks and other birds come from Siberia to spend the winter in Japan. The ducks fly high in several long wavering lines and if you chance to see them while you yourself are traveling, the pleasure of the journey deepens. The poet here happens to glance out the window of the inn and sees the returning ducks just as he is about to open his bag with its miniature key. A verse that contains both a bit of humor and pathos.

英会話

学院灯り

猫の恋

——浪々子

The English conversation shool lights shine brightly.....

and in the darkness cats make love.

In all of Japan's large cities young people have a kind of fever

for learning English. Because of other studies or job, many people attend night schools. On a warm night the poet hurries on his way to the brightly-lit conversation school when out of the darkness somewhere nearby the cries of cats in love start up. But thoughts such as these must be cast aside to be replaced by problems in verb conjugation and preposition usage.

古き世の 火の色うごく 野焼かな <del>----</del>蛇笏 The color of the flames moves over the burning fields as in the ages of old.

Burning the fields in spring is a custom which goes back into Japan's earliest history. Edible plants such as mugwort seem to benefit for the ash which is added to the soil. When this burning is done on a windy day, the flames leap rapidly up into the air. Standing staring into the fire, the farmer thinks of his ancestors doing this same thing down the generations. The color of the flames must be the same now as it ever was and it seems as though one can see the history of Japanese farming in this fire.

追記――私版句集「柿の里」より五句。

冬日落ち薄墨の富士なほ見ゆる 暖房の窓シドニーの夜を画す 潮騒のをりをり高く遠蛙 脱ぎて持つ夏服にレイの香残る 木の実降る音のひとつは池の面